讓我們輕鬆走入政治世界

眼前這個時代看來科學如此昌明，我們身處的世界卻依舊存在高度的「超現實」特徵，甚且彷彿有些「假做真時真亦假」的味道；政治範疇就是個最好的例子，至少我如此認為。例如一九四八年，歐威爾在《一九八四》這本充滿諷刺、又處處潛藏真知灼見的反烏托邦小說中，不僅藉由「戰爭即和平、自由即奴役、無知即力量」這一連串虛構口號，將現實政治場域裡頭的矛盾表露得淋漓盡致，甚至天才洋溢地創造出「雙重思考」（doublethink）概念。根據他的說法，所謂雙重思考的特徵是：

知道又不知道；

​

意識到赤裸裸的真相，卻又說出仔細構築的謊言；

​

同持支持兩種相牴的意見，且明知兩者彼此矛盾，卻又兩個都相信；

​

用邏輯對抗邏輯；

​

聲稱自己崇尚道德，卻又做出違反道德的事；

​

相信民主是不可能的事，卻又擔任其守護者；

​

忘記必須忘記的事，必要時將記憶找回來，接著又迅速忘記。

從某個角度看來，這難道不是存在於當下政治世界的「真實」嗎？

雖說自十九世紀以來，從歐洲大陸一隅出發，透過無數革命先賢烈士前仆後繼地呼籲、吶喊、衝撞、狂飆，乃至奮不顧身流血犧牲，終於迎來眼前這個到處高舉「人民當家作主」大旗的新時代，不過，真說到政治，或許大家還是直覺將它歸類成「衙門裡一小撮人的事」。問題是，倘果真如此，那麼多人加上那麼些年忙活了半天，究竟改變了些甚麼？真的有所改變嗎？又或者，是否我們所爭取到的改變還不夠？若此，未來又該如何繼續走下去？還有哪些改變是值得繼續奮鬥的？為了解決至少是自己心中一連串盤旋不去的疑惑，也為了對台下傳道授業對象負責，更期盼拋磚引玉聆聽各位腦力激激盪，於是自問自答且自說自話地寫完了這本「懺悔錄」。

以下，就先跟各位分享幾點個人心中疑惑與思考的初步結果。

矛盾：政治現實與政治學教科書勾勒的理想

到底「政治」是個什麼東西？

相信對於這個問題，絕大多數人都是有點懂，又有點不太懂。

各位所以自認有點懂，或許因為當大家把當前政治局勢或其牽扯的社會問題拿來茶餘飯後閒聊時，看似許多人都能娓娓說來、頭頭是道，甚至俯耳悄悄傳遞一些少為人知又難言究竟的內幕秘辛；但是，捫心自問有時又覺得不太懂的原因，則是一旦這些話題扯上若干政治專有理論名詞，往往爭執了半天卻極少有人真能搞清楚說明白這些詰屈聱牙的名詞到底是什麼意思，這時，人們多半不是乾脆跳過它們，便是選擇直接從主觀立場和媒體議論內容來望文生義。

話說回來，政治和它所涉及的概念真的這麼難懂嗎？

在回答這個問題之前，得先說明一件事情，也就是我們在這本書裡頭所要說明的其實是「政治」，而不是「政治學」。儘管難免會提到若干政治學者的名字，或運用到一些政治理論名詞，但解釋這些名詞之目的絕不是要大家去懂得什麼叫「政治學」，而只是因為這些名詞既偶爾充斥在媒體報導、名嘴高談闊論，或濫用在一堆無聊政客的唇槍舌戰之中，如果一點都不瞭解其真正涵義，結果當然只能被別人牽著鼻子走。換言之，如果讀者們不嫌棄，個人不僅希望輕鬆簡單地帶領大家走進政治世界，亦期盼能傳授一點防身術，讓各位不會隨便被巧言令色迷惑。

儘管如此，並不是說「政治學」不值一提（畢竟這是本人學術專業所在）；在此要強調的是，正如同我們從小將在學校裡所學的內容大致分成「自然科」與「社會科」一樣，很明顯地，所謂社會科或者社會科學最大的挑戰就是，我們其實永遠無法從所觀察的對象中去得到結論，因為例外始終存在；這既是社會科學一直在理論與實際之間存在差距的緣故，這個差距也讓許多人訕笑學者不過是一些根本跟現實脫節，只會講空話的人（或者是一隻訓練有素的驢）而已。

造成這種情況的原因是什麼呢？

個人認為，第一個原因來自某種「理想性」；其實，每個人都有理想，研究者也是如此，關鍵是他們（或我們）經常忘了所謂理想得靠持續努力與時間來達到，既非本來就該存在，且經常努力也難有收穫。其次則可能是源自某種想法上的「僵固性」，也就是某些人會突然忘了歷史不僅一直在前進與演變中，且根本不存在終點問題（除非接受有世界末日），因此在與時俱進解決人類所面臨的各種挑戰時，往往並無「最好」而頂多只有「較好」的辦法，所以，倘若認定自己所學的理論乃解決問題之最好途徑，一旦情勢變遷，與現實脫節之麻煩自然也隨之而來。

當然，我們絕不能因噎廢食地排除政治學的重要，畢竟它是幾千年來透過無數智者努力，藉由長期觀察社會現實結果所累積出來的涓滴心得與建議，就算無法解釋清楚所有的政治問題，也沒辦法為人類未來指出明確道路，甚或下意識地迴避政治現實，畢竟站在這些「巨人的肩膀」上，可以提供大家一些思考起點，由此設法理清自己到底要什麼與不要什麼。因此，本書還是試圖利用若干政治理論作為引子，一方面幫各位瞭解其本來面目，亦藉此釐清一些我們共同面對的政治問題與困境。

衝突與秩序：我們究竟要什麼？

事實是，當大多數人被問到對於「政治」的印象時，諸如：骯髒、貪贓枉法、包庇徇私、政商勾結、充滿利益交換，或甚至「只是少數政客在玩的遊戲」、「我不知道，反正跟我也沒有關係」……等等，可能是最常聽到的答案。可是大家有沒有發現：這些答案總歸起來其實就是「黑暗」和「衝突」這兩個印象。

如果我們再問大家到底想過著什麼樣生活的話，那麼諸如：穩定、社會井然有序、政治清廉、經濟蒸蒸日上、世界和平、國泰民安、「最好股市天天破歷史高點，人民根本不用繳稅」……等則是可以想見的答案。總而言之，人們顯然都希望過著「明亮」而有「秩序」的生活。

問題這不就出來了嗎？

既然過著無憂無慮、悠閒快樂的日子乃「民之所欲」，為何我們好像一直只能被迫在鎮日擔心受怕的社會裡過活？何況是在一個所謂「民主」的時代當中？為什麼看似充斥黑暗與衝突面的政治世界始終籠罩著我們？那些少數黑心自私者，到底如何取得控制我們的權力，又透過怎樣的政治方式來控制我們？難道就不能解決這些問題？抑或根本不存在可以解決問題的辦法？究竟是理想真的離我們太遙遠？又或者只是我們不懂如何去築夢踏實？

面對前述疑惑，首先必須說明，本書對於那些參與實際政治過程的政治人物，多半以政客（politician）而非政治家（statesman）稱之；儘管這個名詞不無貶意，且所謂政治家也未必不存在，但所以大量使用政客這個稱呼的原因是：第一，自古至今為滿足私慾而參政者確實如過江之鯽，多到政治家猶如鳳毛麟角萬中無一，致使兩者根本不成比例，當然，當我們用政客來形容政治人物時，希望政治家們切莫妄自菲薄；第二，正如卡萊爾提倡的「歷史除了為偉人立傳，甚麼都不是」之「英雄史觀」般，我們並不否認確實存在許多帶領人們度過難關的聖賢先哲，但英雄崇拜既容易使人盲目，歷史上更充斥無數利用這種崇拜心理創造出來，最終禍國殃民的「假英雄」，因此，諸如「政治家」這種英雄式封號雖然可用於蓋棺論定，對於現實人物仍應謹慎避用。

至於在釐清「政治」與「政治學」，以及「政客」與「政治家」之間的關係與差異後，接下來，便請各位跟著本書來進行一場政治之旅了。

本書目的：深入淺出瞭解政治過程

進一步來說，選擇寫作這麼一本書，或許也不單單為了自我解惑而已，我們身處的這個時代所具備之特徵及其潛在的種種挑戰，也在撩撥作者的理想性衝動之餘，彷彿只有一吐為快才能紓解壓力。

充滿激盪與紛擾，被霍布斯邦稱為「極端年代」的二十世紀雖已隨風而逝，人類仍似乎繼續被困在一股瀰漫全球的迷霧中，某些舊價值與制度（例如國家體系與若干所謂傳統道德）正遭到劇烈撼動，或至少出現明顯鬆動現象，更重要的是，一些新問題也跟著出現了。例如柯司特便指出，目前我們所處的這個特殊歷史時期之特性是：組織普遍瓦解，既有政治與社會制度逐漸喪失其正當性，人們一方面傾向於根據「相信自己是什麼以及要什麼」來重新進行組織，具有交換功能的全球網路則提供了一個打破傳統排他藩籬的重要工具，正建構著一個更大的群體。換句話說，當前的社會正陷入網路（全球化）與自我（分子化）的兩極對立結構當中。講得更清楚一點，也就是有愈來愈多的人們，雖對既有制度產生疏離或排斥的反體制傾向（政治冷漠感不斷瀰漫開來），卻似乎又正被吸納進一個更具力量且更為普遍的體制（也就是全球化的世界）當中。值得注意的是，前述結果雖使愈來愈多人自認是可游走四海的「世界人」，但他們其實仍是無法超越國界的「政治人」。

沒錯，類似困境確實是整個二十世紀政治生活的常態。

正如眾所週知，隨著全球競爭態勢愈發劇烈，政府被賦予的各種功能也跟著水漲船高，例如美國聯邦官員便從二十世紀初的八十萬，一路擴張到如今超過兩百八十萬，加上州與地方公務員更逾二千二百萬人。光從表面上看起來，官僚機制的膨脹當然會帶來政府權力的擴張，但相對地，由於教育與生活水準普遍提昇，人民自覺性上升也不斷造成衝撞體制以爭取更多權利的結果；更甚者，在現代電訊科技（特別是電子郵件與無線手機）的推波助瀾下，人們乃可藉此獲得反體制的更大力量，從而使得萬能政府（讓政府擁有更多介入人民生活的能力）與民主理論（讓人民獲得更多制約政府自主性的機會）的對立，成為當前最難解，但往往被忽視的政治習題之一。

由此衍生的問題包括：人們究竟該如何去安排並處理彼此關係？目前國家體制的問題在哪裡？人民與政府之間應該存在著何種更為理性的關係？政府理應具備的權力上限在什麼地方？人民又應該怎樣去保衛自己的基本權利？政府應該如何調整組織以便於滿足社會的集體需求？而前述組織調整對人民將產生什麼影響？人們又該如何去因應這些影響？

上述一連串問題，不僅構成今日世界各地許多政治衝突的焦點，而無法根本加以理解或缺乏理解途徑的結果，也在許多社會中帶來政治冷漠感或疏離感，並使更多人們選擇以逃避、厭棄或放棄思索作為解決辦法，若非「冷眼不旁觀」（對政治不感興趣，甚至覺得政治醜陋不堪，但除閒聊批判之外，更無積極作為），便是自我放逐地「被牽著鼻子走」（成為某些政黨或個人的忠誠支持者）。

作為政治研究者，更因始終對人類未來抱持著正面期待，個人既不同意民主政治理論乃是前述一連串問題的所謂「標準答案」，也不奢望光靠一己之力能找到什麼具真知灼見的指引。相反地，我只希望從更客觀的角度出發，帶領大家（不管有無興趣，這或許都是無法迴避的道路）走一趟政治的「進化之旅」；一方面瞭解人類為什麼會組成社會，以及如何不斷從挫折中去學習更好的組織方法，更重要的還是，個人深切期盼對人類的未來，提供一個稍微另類確或許更具建設性的思考出發點。

最後，雖然在儘量使用非學術性的白話字眼之餘，還是免不了要用到一些專業用語；在儘量使用更加平易近人的語調之外，還是不可免俗地要提些難懂得要命又無聊的理論；在儘量塑造活潑氣氛之餘，有時還是得庸人自擾一般地掉進讓人枯燥苦惱的邏輯黑洞中；但我還是要告訴各位讀友們：

政治真的很重要！

它真的不是那麼難懂！

更絕對與我們的未來休戚相關！

接下來，就讓我們一塊兒出發吧。